Константин Бондарев ушел на фронт в семнадцать лет, сражался на Дону, под Ленинградом и Сталинградом, трижды был ранен, День Победы встречал уже в Краснодаре. После войны восстанавливал разрушенный город, а когда вышел на пенсию - начал писать. Сейчас работает уже над пятой книгой.
Не смотри вверх
Перед Днем Победы график у 93-летнего Константина Степановича сверхнасыщенный - постоянные встречи со школьниками, студентами, поисковиками. Сразу после нашей беседы ветеран едет в институт культуры, поэтому уже сейчас - чисто выбритый, с военной выправкой и россыпью орденов и медалей на пиджаке.
«Начало войны я хорошо помню, - рассказывает Константин Бондарев. - В 1940 году поступил в Ростовский техникум связи. Тогда была мода на военные профессии. Как только по радио объявили, что началась война, мы сразу же побежали в военкомат - переживали, что немцев за две недели разобьют и повоевать не успеем».
В военкомате парням, большинству из которых не исполнилось еще и 18, сообщили, что призывают по месту жительства. Вы, мол, экзамены сдайте, езжайте домой и там уже в военкоматы обращайтесь.
«Так и вышло - после экзаменов я поехал домой в станицу Кущевскую, - вспоминает ветеран. - Мне 18 еще не исполнилось, но я уже горел армией, написал заявление и в конце 1941-го уже воевал под Ленинградом».
Фронт встретил новобранца огнем - немецкие самолёты разбомбили эшелон, на котором везли солдат.
«Паровоз и вагоны разбомбили, мы разбежались по сторонам, - продолжает Константин Степанович. - Это и было мое первое знакомство с настоящей войной. Хорошо помню, как лежал на спине и смотрел вверх - казалось, что бомбы летят прямо на меня. А рядом уже бывалый фронтовик: «Повернись, - говорит, - а то так и от разрыва сердца можно умереть».
На передовую Константин Бондарев попал ночью. И здесь старожилы преподали еще один урок - новобранцы уклонялись от пуль, которые жужжали вокруг. «Не надо», - сказали опытные бойцы. - «Если в тебя пуля летит, то сделать ничего не успеешь. А если слышишь ее - значит, мимо».
Позже были бои на Дону и под Сталинградом, три ранения. Но самое страшное, признается ветеран, это штыковая атака под Сталинградом, в которой он пропорол живот немца.
«У него то ли патроны кончились, то ли автомат отказал - машет им, а выстрелов нет, - вспоминает Константин Степанович. - Я - раз и проколол его. В такой момент не думаешь ни о чем. В голове только одна мысль: «Если сейчас ничего не сделаю, то меня убьют».
Молитвами матери
Под Ленинградом Константина Бондарева с товарищами от верной смерти спасли… немецкие антифашисты. Огромный снаряд пробил три наката блиндажа и, не разорвавшись, застрял. Когда пришли саперы, то увидели, что вместо взрывателя на заводе установили бумажку. Этому случаю ветеран тогда особого значения не придал, но потом он еще как минимум трижды оказывался на волоске от гибели.
«На фронте я поверил в Бога», - признается он.
Когда 17-летний Костя уходил на войну, мама подарила ему ложку - не алюминиевую, как у всех, а из тяжелого сплава. И наказала носить ее в правом кармане: «Она тебе еще пригодится». Ждать пришлось недолго - под Ленинградом минометный осколок угодил в бедро и, если бы не ложка, разворотил сустав. А повреждение тазобедренного сустава - инвалидность на всю жизнь. Эту ложку, испорченную осколком, Константин Степанович хранил всю жизнь, пока не отдал в школьный музей (но в смутные девяностые она оттуда пропала). Со вторым ранением Бондареву тоже повезло - осколок попал в руку, прижимавшую к груди автомат. Если бы не рука - угодил бы точно в сердце. А на третий раз боец уже задумался об участии высших сил.
«Немцев под Сталинградом разбили, фронт у них прорвался, и наши войска хлынули в эту дыру, - вспоминает Константин Бондарев. - Немцы отступят, займут оборону - мы на прорыв. Так раз за разом. В одном из прорывов я лежал за противотанковым ружьем и бил по пулеметным гнездам. Вдруг будто кто меня за голову взял и подвинул немного. И практически сразу метрах в пяти мина разорвалась. Осколком по голове чиркнуло. Еще бы полсантиметра - и все».
Осколками Бондареву перебило обе ноги, весь иссеченный осколками, а вокруг, на 25-градусном морозе, только такие же раненые и убитые. Здоровые в атаку ушли.
«Думал, погибну, - продолжает ветеран. - Но откуда ни возьмись санитарочка, маленькая такая. А у нее - саночки алюминиевые, «лодочка». Она меня посмотрела быстро: «Ой, молодец, - говорит, - жить будешь». Ноги перевязала, санки поставила, перевернула на них и на четвереньках через бугор перевезла. А там уже колхозники с подводами стояли - к врачам отвезли. А уже когда домой пришел, рассказал все - мама призналась, что каждый день за меня молилась. Её молитвы дошли - я остался живой».
И радость, и грусть
День Победы израненный боец встречал уже в Краснодаре. После третьего, самого тяжелого ранения, которое до сих пор напоминает о себе болью в ногах, Константин Бондарев поступил в строительный техникум - хотел страну восстанавливать. В группе - несколько бывших фронтовиков, каждый день следили за продвижением войск, но сам День Победы едва не проспали. Хозяйка комнат, в которых ютились по 8-9 человек, разбудила: «Хлопцы, вставайте!» - «Что такое?» - не сразу поняли парни спросонья. - «Война кончилась».
«Мы быстро оделись, вышли - я на костылях, два друга - на протезах, скрипим потихоньку, - вспоминает Константин Степанович. - А люди потоком идут к Красной - нас заметили, подхватили на руки, понесли. Краснодарцы вытащили из подвалов бочки с вином, вокруг песни, шум, радость, поздравления, объятья».
Некоторые считают, что День Победы - это не радостный праздник, а день памяти по миллионам погибших.
«В День Победы есть место и радости - за саму победу, - говорит Константин Бондарев, - и грусти - в воспоминаниях о погибших. Сейчас проводят очень хорошую акцию «Бессмертный полк», в которой как раз сочетается и то, и другое. Но главное - сохранить память о войне, о цене, которую мы отдали за Победу».
Ветеран стал писать книги, только когда вышел на пенсию - интерес к истории привил ему отец, и раньше он пробовал брать перо в руки. Но по-настоящему получилось, только когда появилось свободное время.
«Я пишу для молодежи, потому что для ветеранов все же давно написано, - говорит Константин Степанович. - Недавно выступал перед поисковиками всего края и сказал: «Вы стараетесь сохранить память, а мы помогаем вам». Мы, участники войны, стараемся делать все, чтобы молодые люди знали, как и за что мы воевали, почему победили - ведь скрепляет нас общий фундамент - патриотизм, который и позволил победить в 1945-м».
Ветеран часто встречается с молодыми и признается - им интересно знать правду. Причем школьники и студенты спрашивают не только о делах прошлых, но и об оценке нынешней ситуации в мире.
«Мы говорим о сохранении памяти и в то же время рассказываем о том, что происходит сейчас, почему на нас льют грязь, как с этим бороться - продолжает Константин Бондарев. - Да, у современной молодежи есть доступ ко всей информации, но среди массы информации много неправды. А рассказать, как было на самом деле, могут только ветераны, участники тех событий. Молодежь ищет истину, а мы стараемся ей помочь».