Услышать героев. Журналист сохранил на плёнке голоса участников войны

Николай Грушевский с футболистами прошлого - лучшим бомбардиром "Кубани" Александром Плошником (слева) и лучшим бомбардиром в истории московского "Спартака" Никитой Симоняном (справа). © / Николай Грушевский / Из личного архива

Когда началась война, Николай Грушевский был ребёнком. Жил он в посёлке Дивноморском на берегу Черного моря в Краснодарском крае, а всего в нескольких десятках километров от него шли жестокие бои. После Великой Отечественной Грушевский стал журналистом, объехал все места сражений юга России, встречался с фронтовиками, записывал передачи для радио и помог встретиться двум бойцам, которые считали друг друга погибшими. «АиФ-Юг» он рассказала, как радио – тогда единственное средство массовой связи – помогало в войну и после нее.

   
   

«Моего не встречал?»

Село Дивноморское издавна называли «Фальшивым Геленджиком», потому что бухту путали с соседней. Однажды во время русско-турецкой войны этой особенностью рельефа воспользовалась русская армия. На берегу построили фальшивые сооружения, в воде находились бутафорские корабли, турецкая эскадра расстреляла «укрепления». А в это время из настоящей Геленджикской бухты выплыли наши корабли и застали неприятеля врасплох. Великая Отечественная до Дивноморска не добралась, но совсем рядом, в Новороссийске, шли ожесточённые бои.

«Мы, мальчишки, почувствовали войну, когда в посёлок стали привозить раненых, - вспоминает Николай Грушевский. - Мы цеплялись за машины, на которых окровавленных бойцов везли в госпиталь. Там видели, как их разгружали. С тех пор не могу без слёз слушать песню Софии Ротару «Фронтовой санбат у лесных дорог / Был прокурен и убит тоскою. / Но сказал солдат, что лежал без ног: / «Мы с тобой, сестра, ещё станцуем». Тяжёлые часто просили медсестёр вынести их, чтобы они смогли увидеть море».

Раненых, по воспоминаниям Николая Грушевского, было так много, что не хватало костылей и палок. Пацанята искали деревья, обламывали их и приносили в госпиталь импровизированные палки. Женщины несли нехитрую снедь: фрукты, яйца, молоко. И всё спрашивали: «А моего-то Колю, Витю, Сашу, Ваню не встречал?».

«Война шла рядом, мы видели взрывы, слышали раскаты орудий в стороне Новороссийска, - продолжает Николай Грушевский. - Но больше всего боялись воздушных боёв - самолеты стреляли у нас над головами, часто падали. Позже мы узнали, что в небе над Кубанью происходило самое крупное авиационное сражение в истории».

Фронтовики дорожили жизнью и просто не могли сказать неправду, обмануть.

В Дивноморском, по словам Николая Грушевского, собирал солдат для десанта на Малую землю легендарный Цезарь Куников. Выздоравливавших бойцов женщины забирали из госпиталя по хатам, ухаживали за ними. Перед десантом Куников ходил по домам, разговаривал с каждым, интересовался, сколько детей, кто дома ждёт.

   
   

«Про Куникова - умнейшего и отважного человека - ходили легенды, - продолжает журналист. - Когда замерзал Азов (Азовское море), он с командой с кубанской стороны по льду перебирался в Крым и неожиданно нападал на немцев.

Девятого мая 1945 года запыхавшаяся почтальон бегала от хаты к хате, стучала в каждую и твердила: «Победа! Война закончилась».

«Это был настоящий праздник и, действительно, со слезами на глазах - к тому моменту многие уже получили похоронки на своих мужей, братьев и сыновей», - вспоминает журналист.

Песни для адмирала

После войны госпиталь в Дивноморском перепрофилировали в санаторий. В нём была радиорубка с множеством пластинок. Школьник Николай Грушевский работал в ней, в плохую погоду, когда нельзя было купаться в море, вёл концерты по заявкам.

«Я включал песни Клавдии Шульженко, Марка Бернеса, Владимира Нечаева, - говорит он. - Приезжал к нам адмирал Георгий Холостяков - Герой Советского Союза, во время войны он командовал новороссийской военно-морской базой. Он просил ставить «В дальнем рейсе», там ещё такие слова: «Далёко-далёко остались друзья... / Родной покинув дом, мы в дальний рейс идём, / Чужое море плещет за бортом...», «Песенку фронтового почтальона».

Уже потом, когда Николай Грушевский стал журналистом, долгое время работал на краевом радио и в газетах, вёл две сквозные темы: спорт и память о Великой Отечественной. Слушатели ждали его авторские программы: «Клуб фронтовых друзей», «Нам дороги эти позабыть нельзя» и другие.

«Память о войне и наш спорт тесно связаны, - говорит Николай Грушевский. - Заслуженный тренер по спортивной акробатике Геннадий Казаджиев ушёл из Краснодара на фронт добровольцем, участвовал в обороне Пашковской переправы, прошёл всю войну. Николай Добриков до Великой Отечественной установил два юношеских рекорда СССР, ушёл на фронт, погиб на смоленской земле. Артём Агаеков, чемпион Союза в эстафете, после войны вернулся в Краснодар, тренировал. В 1948 году краснодарское «Динамо» стало чемпионом РСФСР по футболу, в составе команды было немало фронтовиков. В стрелковых секциях на стадионе «Динамо» занимались девушки, которые во время войны стали снайперами».

И ещё масса фронтовиков двигали кубанский спорт: Анатолий Барабанов, Георгий Славгородский, Тимофей Репкин, Владимир Волков, Пётр Анисимов, Тадеуш Славинский, Владимир Тимков, Виталий Ковалевский, Лев Аваков, Василий Леонов, Алексей Горохов, Василий Корзунов, Иван Комаров, Василий Амелякин, Андрей Агеев, Валентин Ковалёв, Василий Евдокимов, Николай Корзунов, Владимир Баранов, Фёдор Заварзин, Георгий Евсюков, Пётр Аванесов, Анатолий Жуковский и многие другие.

Вспоминая фронтовиков, Николай Грушевский замечает, что всех людей, прошедших кровавую мясорубку Великой Отечественной, отличали чрезвычайная честность и справедливость.

«Фронтовики просто не могли сказать неправду, обмануть, - вспоминает журналист. - Они очень дорожили жизнью. Фраза «Лишь бы не было войны» долго была в ходу. А ещё ценили фронтовую дружбу и к другим людям относились с теплотой - после войны друг к другу обращались так: «Братишка, сестрёнка».

Встреча друзей

В первые годы после войны, по словам Николая Грушевского, День Победы не праздновали с особенным размахом. Изменилось всё в шестидесятые. В 1965-м, к 20-летию Победы, стартовал Всесоюзный поход по местам боевой славы. Журналист с магнитофоном в руках прошёл через все перевалы Кавказского хребта, на которых шли бои. Тогда некоторые страницы войны открывали заново. В 1962 году случайно узнали о кровопролитных боях на Марухском перевале - колхозный чабан искал пропавших овец и наткнулся на боевые ячейки, человеческие кости, гильзы. Здесь, в горах, красноармейцы дали отпор отборным частям горнострелковой дивизии «Эдельвейс» и не дали немцам выйти к нефти Баку и Грозного.

В те времена радио было основным средством массовой информации, и передачи Николая Грушевского не только помогали вспомнить, но и найти боевым товарищам друг друга. Однажды в эфире журналист рассказал о двух друзьях-пулемётчиках - Гургене Мкртычевиче Чолокяне, которого на русский манер прозвали Николаем Макаровичем, и Иване Пахомовиче Щеглове.

«Два товарища защищали высотку, оба получили тяжёлые ранения, и каждый думал, что его друга убили, - вспоминает Николай Грушевский. - Но на самом деле оба выжили - местные жители вытащили и выходили бойцов. Когда мы рассказали эту историю по радио, солдаты узнали себя и отозвались. И мы организовали для них встречу. Это было незабываемо!».

А вот другая, теперь уже музыкально-фронтовая история. Работавший в краевом спорткомитете Владимир Бесков воевал на Ленинградском направлении, между боями попал на концерт Клавдии Шульженко и сделал фотографию с ней.

«Я брал у Клавдии Ивановны интервью, рассказал об этой истории, она попросила эту фотографию, - вспоминает Николай Грушевский. - Адрес она своей рукой написала. А медсестрам дивизии, которые уходили на фронт из Еревана под концерт Шульженко, вручил пластинку с её автографом».

Грушевский встречался с Ильёй Сьяновым - его рота помогала Михаилу Егорову и Мелитону Кантария устанавливать флаг Победы над рейхстагом; адмиралом Сергеем Горшковым; матерью Зои Космодемьянской; лётчицами 46-го гвардейского ночного бомбардировочного авиаполка, который прозвали «ночными ведьмами»; Ольгой Рощиной и Евгенией Жигуленко.

«Жигуленко тогда работала завотделом культуры в Сочи, - вспоминает он. - И записи голосов всех этих людей хранятся в фонде краевого радио. Некоторые у меня есть. Закончится карантин - дам послушать».