От рядового Милешина, как и от миллионов других, отказалось государство!

Но семья десятки лет ждала любимого супруга и папу. Жена не вышла замуж во второй раз — верила, что Ванечка вот-вот вернется...

«А хочешь, фрица в мешке привезу?»

Бог наградил Ивана и Анну Милешиных детьми. Последний, седьмой ребенок, родился перед самой войной. Это были неунывающие, трудолюбивые, любящие народную песню люди. Больше всего главе семейства нравилась грустная мелодия «Позабыт - позаброшен». «Вот умру я, умру я, похоронят меня, - старательно выводил он первым голосом. - И никто не узнает, где могилка моя». Почти на семь десятилетий слова оказались пророческими.

Жили Милешины, как и все в то время, небогато. Лесник Иван собирался новый дом поставить, но откладывал: «Подожди, Аннушка, пусть люди отстроятся, тогда я тебе такие хоромы возведу! А то начнут говорить — мол, лесник первым себе лучшие бревна взял». Не суждено было. В сентябре 41-го его забрали на фронт.

- По словам сестры, отец не мог с нами распрощаться, не выпускал из натруженных рук, - вздыхает дочь Галина Ивановна, которой тогда исполнилось два с половиной годика. - «Ну не плачь, - утешал маму, - вот вернусь, и поднимем детей. Хочешь, фрица в мешке привезу? Поставим в углу, пусть они ему ума наставят, как на нашу страну войной идти!» Через месяц, 24 октября, он попал в плен под Смоленском.

«Рост 173 см, вес 40 кг»

Видимо, сами гитлеровцы не были готовы к такому количеству советских военнопленных. Оказавшиеся без патронов, оторванные от своих частей огненной линией фронта, миллионы красноармейцев очутились в фашистском кольце. Многие, как и Иван Милешин, попали в Шталаг VI-К 326 - центральный распределительный лагерь для пленных из восточных районов. Летом и осенью 1941 года он представлял из себя окруженное высоким забором с колючей проволокой... голое поле. Спасаясь от дождя и наступивших морозов, солдаты руками рыли земляные норы и прятались там. Лишь со временем в Шталаге появились деревянные бараки.

Здесь проходила сортировка, проверка, разбивка по командам и отправка в концлагеря. Красноармейцев использовали на шахтах Рурского бассейна, соседних предприятиях и фермах.

Непригодных для каторжного труда медленно уничтожали голод, холод, сыпной тиф.  С немецкой педантичностью в карточке Ивана Егоровича незадолго до смерти записано: рост 173 сантиметра, вес 40 килограммов. Он погиб

6 ноября 43-го.

Всего за 1941-1945 годы здесь умерли более 65 тысяч советских солдат, похороненных в 36 братских могилах - каждая длиной 110 метров. После освобождения американцами оставшиеся в живых девять тысяч пленных обустроили место погребения товарищей. Появились памятные плиты с надписями на русском и немецком языках: «Вас подвергли мучениям - голоду, холоду и побоям. Вы умерли, но не стали рабами», «Живые! Берегите мир, мир между людьми, мир между народами!».

«Нашел новую жену?..»

Шли годы. Анна все ждала супруга, отказывалась от предложений других мужчин. Было трудно - во время войны не только еды, посуды не хватало. Брали на обед ложки у соседей, потом давали им свои... Но не боялись испытаний, от зари дотемна работали в колхозе. В 1974 году Анны Федоровны не стало, через два года умерла старшая дочь. Младшая дочка, Галина Ивановна, в 64-м с мужем переехала в Армавир.

- Иногда мысль закрадывалась, - признается она, - вдруг папа нашел новую жену, живет сейчас с ней. Он же красивый, статный и веселый, душа любой компании. Тут же осекала себя - нет, наш отец не подлец.

Уже внучка фронтовика через Интернет и Международный комитет начала активный розыск. И вот недавно стало известно - Иван Милешин похоронен на кладбище бывшего лагеря.

- Я в это время лечилась в санатории, - продолжает дочь, - родные не хотели меня волновать, сообщили о том, что папа нашелся только после возвращения домой. Всю ночь напролет прорыдала...

Мы ждали этой вести 69 лет!

Галина Ивановна из Армавира поехала в Германию. Кладбище русских военнопленных ухожено, возле могилок живые цветы, поминальные свечи, всюду ровный травяной ковер. Шталаг превратился в мемориал - немой укор преступным режимам, лишавшим людей достоинства и чести. Но внутреннюю силу настоящего человека, миллионов советских граждан в фашистском плену, не сломили ни колючая проволока и газовые камеры, ни сама смерть.

Землицу с могилы отца дочь привезла на родину, к маме. Пусть и через десятилетия, они смогли соединиться. Хотя они и так были вместе. В вечности.

Смотрите также:

• «Я думал, Гитлер – название чудовищного оружия»: краснодарец вспоминает начало войны →
• Концлагерь, о котором забыли. Жительница Кубани смогла выжить в Линдабруне →
• Оккупация Краснодара в воспоминаниях →