В некоторых семьях по наследству передают украшения, часы или машины. А в нашей самая дорогая реликвия - это первая «толстая» книга, которую много лет назад самостоятельно прочитала моя мама, будучи первоклассницей.
От Поттера до зимы в «колхозе»
В нашей семье сформирована крупная библиотека. Больше всего в ней исторических повестей и романов. Их обожают читать мои родители. Но есть и отдельный шкаф, в котором собраны только детские книги. В нем есть редкие издания, серия про Гарри Поттера, шикарные сборники рассказов с работами замечательных советских иллюстраторов и много других. Но самая дорогая - старая потрепанная «Звездочка» (книга для чтения в 1 классе). У нее есть очень заметные «морщины» на обложке, страницы небрежно склеены полосками из тетрадных листов в линию и даже скотчем. От любого неосторожного движения бумага рвется. Тем не менее, она все еще в списке самых интересных книг для детей и взрослых нашей семьи. Почему?
Мне нравилось шелестеть бумажными страницами, вдыхать их старый запах. Я везде брала книгу с собой - в гости к подружкам, на пляж, в поездки.
Потому что по ней несколько десятилетий назад училась читать моя мама. Где-то в фотоархиве есть снимок, где она сидит с нею за деревянной партой.
Бабушка вспоминала, что ее дочь была очень непоседливая и своенравная. Потому усадить ее за уроки было не так-то и просто. Всегда находились дела поважнее. И только на просьбу почитать что-то из «Звездочки» первоклассница отзывалась с первого раза. Она садилась на стул рядом со своей мамой (моей бабушкой) и пока та готовила еду, штопала одежду или занималась другими домашними делами, читала вслух свои любимые рассказы.
Особенно часто звучали строки из произведений, в которых шло повествование о детях с именами, какие носили члены нашей семьи или подружки моей мамы. Еще мама любила читать рассказ «Зима в колхозе», про то, как жители сел и деревень готовились к весне.
«Зима - пора забот о будущем урожае» - говорится в рассказе и далее следует подробное описание что именно делают колхозники, когда поля покрыты снегом: ремонтируют машины, пашут деревянными плугами белые поля и многое другое. Для семилетней девочки, живущей в городе, такие описания были в диковинку. Много позже мама рассказывала мне, что не верила авторам рассказа. Ну как можно пахать заснеженное поле?! И при каждой возможности спрашивала у своей бабушки, живущей в станице, действительно ли все так и бывает? И что лично бабушка делает зимой?
Когда читать не хотелось, мама рассматривала картинки и придумывала по ним истории. Особенно ей нравились рисунки на страницах 86 и 87, иллюстрирующие стандартные для тех лет хозяйственные хлопоты. Потому что некоторые из бытовых приборов первоклассница из 60-х годов прошлого века видела только в этой книге. Например, огромный синий пылесос с длинной ручкой, стиральную машину, проводной телефон и телевизор. Это сегодня они есть в каждом доме, а тогда их считали предметами роскоши.
В «Звездочке» есть чудесное стихотворение Самуила Маршака «Вчера и сегодня», которое описывает, как устаревшие вещи переживают, что им на замену изобрели новые, более функциональные. Героями произведения стали: лампа керосиновая, свечка стеариновая, коромысло с ведром и чернильница с пером. Сегодня, изредка беря в руки эту книгу, чтобы почитать что-то из нее младшему внуку, моя мама вспоминает, как, прочитав стихотворение впервые, была впечатлена. Даже пообещала себе, что никогда не расстанется со своей ручкой, в которую надо было периодически заправлять чернила.
Про Джо
Когда пришло время идти в школу моей тете, ей торжественно передали во владение эту замечательную книгу. И «Звездочка» несколько лет лежала рядом с ее кроватью. Но не для того, чтобы читать, а, чтобы рассматривать картинки, представлять себя на месте красивых девочек, женщин. И даже мечтать, что вырастет и пойдет охранять границу нашей страны вместе с солдатом и его собакой, чье фото напечатали в книге для младших школьников.
В отличие от старшей сестры, тетя в детстве больше любила рассматривать картинки или рисовать свои собственные. Например, здесь же, на полях. Бабушка на нее за это сильно ругалась. Но уберечь книжные страницы от детских «шедевров» не смогла. Сегодня они - тоже часть семейной истории.
Когда приходило вдохновение к чтению, чаще других произведений тетя открывала рассказ про чернокожего мальчика Джо, который каждый день был вынужден идти на улицу, чтобы чистить ботинки другим людям. Первоклассница никак не могла понять, почему взрослые не могут сами справиться с этой задачей. Ведь ее папа и мама довольно быстро приводят в порядок свою и детскую обувь. Однажды тетя даже провела эксперимент, и сама натерла свои новые ботинки обувным кремом, чтобы лучше блестели. И стало еще непонятнее, почему мальчик делал то, что по силам каждому.
Кстати, этим же вопросом спустя годы задавалась и я. Сначала даже подумала, что, наверное, это очень сложно - самому себе начищать обувь. Попробовала - надела новенькие красные сандалии, взяла обувную щетку с остатками черного крема и лихо натерла себе и ноги, и обувь.
Как же потом кричал дедушка на бабушку и мою маму, что оставили ребенка без внимания! Я попыталась оправдаться тем, что проводила важный эксперимент, и рассказала про бедного Джо. Увы, дедушка не проникся состраданием к мальчику, а «вредную» для маленьких детей книгу приказал спрятать на время.
Сегодня, собираясь большой семьей, мы частенько вспоминаем и «Звездочку», и того паренька, который, как мы шутим с тетей, «научил нас чистить обувь».
Кто такой Ленин?
Когда настала моя очередь читать «Звездочку», книга уже была слегка потрепанная. Но мне все равно нравилось шелестеть бумажными страницами, вдыхать их старый запах. Я везде брала книгу с собой - в гости к подружкам, на пляж, в поездки. Красоты книжке это, конечно, не добавляло. Но польза для моего развития была несомненная.
В силу слишком юного возраста я читала сказки. Особенно нравилась удмуртская «Как купец хотел солнце остановить». В ней описывается, как глупый купец-богатей задумал задержать солнце на небе железными вилами. Да еще и оделся потеплее. Конечно, затея провалилась. Мне было очень весело читать эту сказку и смеяться над глупым богатеем.
Рассказы про животных меня впечатляли не только описанием, но и картинками. Они были очень красивые: я старательно перерисовывала их в свой альбом для рисования. Жалко, что он не сохранился.
Кажется, самый нелюбимый мой раздел был про Ленина. Мне казалось, что я и так о нем все знаю. В детском саду нам много про него рассказывали, потом на 1 сентября в школе всем первоклашкам подарили книгу про детские годы Володи Ульянова. На уроках музыки мы пели песни про него, а на чтении слушали и читали разные истории. Словом, я считала себя знатоком и почти никогда не задерживалась на этих страницах.
А вот мой младший брат, наоборот, первым делом прочитал в «Звездочке» именно раздел «День рождения В. И. Ленина». И все потому, что он родился с ним в один день.
Вот только очень скоро выяснилось, что брат хоть и прочитал всю информацию про Ленина, но понять до конца кто же этот человек не смог. Потому на вопрос: «Кто такой Ленин?» он лет до 10-ти отвечал: «Это первый предизент России». Именно так - «предизент». Взрослые его почему-то не поправляли и улыбались в ответ.
Сегодня «Звездочка» - настольная книга моего племянника. Он учится во втором классе и мечтает стать инженером-конструктором. Поэтому вместе с любимой бабушкой подолгу рассматривает картинки допотопных устройств - телевизора, телефона, радио, стиральной машины и вздыхает: «Жалко, что такие интересные штуки уже нигде не увидеть»… Только в «Звездочке»!
