Участники конкурса читательских писем «АиФ-Юг» часто присылают нам свои истории. Мария Втюрина из кубанского посёлка Водники, например, рассказала, как сумела выжить в тяжелые военные годы, и после счастливые случайности сопровождали ее всю жизнь.
Бог сделал по-своему
«Моя звёздочка загорелась десятого февраля 1941 года над посёлком Красный Яр Томской области, - рассказывает Мария Втюрина. - В июне началась война - по очереди ушли на фронт отец, братья Пётр и Григорий. Мама осталась одна с тремя дочерями - 10-летней Валей, Натальей и со мной. Из услышанных позже разговоров я поняла, что была нежеланным ребёнком, но маму ни в чём не виню - такова жизнь. Она просила Бога забрать меня к себе, но он сделал по-своему, заставив маму пройти через тяжёлые испытания.
Вскоре заболела и умерла сестра Наташа. А мой ангел-хранитель всю жизнь спасает меня. Мама уходила на работу в колхоз, я оставалась с Валей. Позже она рассказывала, что в подоле носила меня в поле, чтобы мама накормила грудью. Наш дом стоял на берегу реки, там стирали бельё - лежало деревянное корыто, которое выдолбил отец. Сестра положила меня в него и решила покатать по речке вдоль берега. Оттолкнула, а поймать не смогла. Меня понесло быстрым течением, Валя кричала, звала на помощь. Кто-то из мальчишек догнал корыто, в котором я мирно спала, и подтащил к берегу. Спасибо ангелу-хранителю!»
«Перекусишь - будешь жить»
«Второй случай я помню уже хорошо - в четыре года заболела малярией, - вспоминает Мария Втюрина. - Никто меня не лечил - нечем было. Сильно трясло, морозило, есть не могла. Мама уже думала, что мне конец. А в те времена по деревням ходили старцы, просили ночлег и милостыню. Одного мама пустила в дом, накормила и уложила спать на печку, где была я. Мама рассказала старцу о болезни, он снял меня с печки. Положил на кровать, попросил у мамы гребень, а мне дал корешок, который вытащил из холщового мешка. «Детка, прошу тебя, перекуси его пополам - и будешь жить», - сказал он. Я кое-как перекусила, запила водой. Хорошо помню, как мне стало тепло, и я уснула. Проснулась через два дня - уже без лихорадки.
В детстве все мы шалили. Однажды у колодца поссорились мальчики и девочки, я обозвала старшего пацана. Он побежал ко мне, я - к колодцу, а там соседка выкручивала бадью с водой. Я к ней, а обидчик меня толкнул со всей силы, вниз головой полетела в колодец. Шум-гам вокруг, мужики по цепи вниз спустились - а я в бадье живая сижу. Только ногу левую сломала да ушиблась головой и боком.
После окончания школы поехала к тёте в Алма-Ату, где была совсем другая жизнь. По вечерам молодёжь собиралась по дворам, играла, пела песни. Сидели все на больших холодных валунах, оставшихся после схода селя в 1921 году. У меня появились боли в области копчика, терпела, никому не говорила. Тётя вызвала «скорую», и в больнице хирург сказал: «Считай, что сегодня второй раз родилась, если б абсцесс прорвался, тебя бы не спасли».
Кто спас всю семью?
«Прошло много времени, я уже в третий раз стала мамой, - говорит Мария Втюрина. - Тут приехала к нам в гости знакомая и захотела за голубикой сходить. Мама её отговаривала - часто бывало, уходили люди в одиночку за ягодой и не возвращались. Но знакомая настояла на своём, мол, вглубь мари заходить не будем, по краю пособираем.
Пошли мы с ней, с собой взяли собаку да по куску хлеба. Пришли на марь - кустик за кустиком, ягода манила нас всё дальше и дальше, в итоге ориентир потеряли. Идём, а выйти не можем. Уже ночь. Сели, собака в ногах. А я ведь кормящая мать, сынку восемь месяцев. Грудь - не дотронуться. Сцеживала молоко в кружку, собаке отдавала. Утром опять пошли, вдруг я услышала звук работающего трактора - на него и направились. Вышли мы на стройку железной дороги в 25 км от нашего села, увидели бригаду мостостроителей. Они нас накормили и отвезли домой.
Сестра в подоле носила меня к работавшей в поле маме, чтобы та покормила грудью.
В 1970-е годы мы переехали на Дальний Восток. Забрали с собой моего отца, которому было уже далеко за 70. С вечера всегда приносили в дом дрова и угля, чтобы утром сразу затопить печь. Но каменный уголь с железной дороги разгорался очень долго. Однажды ночью вьюшка оказалась не совсем закрытой, я почувствовала тошноту, дети заплакали. Встала и сразу упала. Хорошо, быстро приехала «скорая», всех на улицу вывели. Так ангел-хранитель спас всю мою семью. Сейчас вместе живём четыре поколения - я, дочь, внучка, правнучка. Муж умер в 1992 году. У меня было трое детей, но в 2017-м ушёл из жизни старший сын. Сейчас восемь внуков, шесть правнуков».
Полицаи хотели забрать детей
«Я родилась в 1940 году в деревне Евсеевичи Гомельской области. А в 1943 году немцы собирались угнать ребятишек в Германию, для сдачи крови. Но мама спасла нас», - такое письмо на конкурс «Война глазами детей» прислала Тамара Катковская из Сочи.
«Нас у мамы тогда было четверо - трёхлетняя я, годовалая сестрёнка и два брата - шесть и восемь лет, - вспоминает Тамара Катковская. - Мама держала связь с партизанами - в отряд после финской войны попал наш отец. Однажды партизаны передали ей, что полиция собирает детей в деревне, чтобы отправить в Германию на сдачу крови. Полицаи подъехали на машине к нашей деревянной избе. Мама, увидев это, посадила меня на левую руку, сестру - на правую, младшего брата спрятала под длинную юбку. Старшего отправила под фундамент русской печки. Полицаи вошли и крикнули, что детям надо садиться в машину. Мама в ответ выкрикнула, что в избе тиф. Подельники фашистов мигом выскочили на улицу, облили избу бензином и подожгли. Брата из-под русской печи удалось достать в последний момент, когда хата уже сильно горела. Мама со всеми нами выбежала на улицу, к счастью, полицаев уже не было - они уехали. Мы ушли в лес - благо был рядом. Жили в землянке, питались чем придётся - летом грибами и ягодами, зимой - чем Бог пошлёт. Помню, там была лошадь, и дядя подсаживал меня сосать её вымя.
Полицаями в основном были бандеровцы, они рыскали по лесу и искали сбежавших из деревни людей. Однажды они нашли нас - всю семью с родственниками. Вывели из землянки и поставили в ряд. Полицай шёл вдоль него и показывал, кого надо убить. Нас с мамой оставили в живых, а её 17-летнюю сестру застрелили - на неё указал пальцем. Это было ужасно. Мама держала нас за руки и дрожала. Старшего брата мама посылала в разведку - если он видел немцев, то предупреждал. И мы все убегали из землянки».