«Эту черно-белую фотографию замечают все приходящие ко мне в гости люди. Она сделана в конце 70-х в одном из детских садов солнечного Баку. А на фотографии той лишь взрослые глаза двухлетнего ребенка да щеки. За эти щеки мне круто влетало от мамы. Я не могла равнодушно пройти мимо сидящего, едящего, пьющего, мирно играющего и даже спящего ребенка, чтобы не потрепать эти упругие, сдобные славные щечки сестренки. Мама ругалась, ругался отчим, охали гости, а сестра сперва хныкала, потом смирилась. Терпела, но к щечкам прикасаться разрешала всегда. Я была старше на одиннадцать с половиной лет. Она, похоже, еще во младенчестве поняла, что я ее ждала нетерпеливее других. И потому, наверное, она часто называла меня мамой», - пишет участница нашего конкурса «Была история» Иветта Давыдова.
Страшный диагноз
«Посмотри, как-то странно она ходит, переваливается. Может, ножка болит?»
Кто первым в семье произнёс эти слова, я не помню. Но с этих пор приглядываться к походке малышки стали чаще. Вот Владушка не может встать с пола, пока не доберется до опоры; вот не может побежать к маме во время прогулки – тянет ножку и падает, бесконечно падает и не может встать.
«Ну, ничего… пошла ведь совсем недавно, научится ещё…» - подбадривали мы друг дружку.
Но про себя каждый чувствовал неладное. Да, беда пришла. Ворота открылись смертью бабушки год спустя.
В центральной республиканской больнице поставили первый диагноз – жить девочке лет до шестнадцати. Родственники посоветовали маме: сдай в интернат. В бессонные ночи, подавляя рыдания у кроватки малышки, мы с мамой решили не опускать руки. И жизнь поделилась на до и после. Хроническое безденежье, отчим-лежебока, регулярные мамины «отпуска без содержания» на единственной в семье работе и долги, долги, долги. Такие же мучительные и бесконечные, как физическое мамино напряжение в нескончаемых поездках с малышкой по стране. Как душевная наша мука.
Светила неврологии – кабинетные и приходящие на дом по большому знакомству – все разводили руками. Очередной консультант опровергал предыдущего коллегу. Ведущие клиники Москвы и дальний город Курган с легендарным доктором Илизаровым; реабилитационный центр Пикуля и клиника доктора Бобыря; первый в стране центр иглоукалывания у китайцев в Махачкале и лечебные воды села Великовечное Краснодарского края; бесчисленные гадалки, бабки-ведуньи, деды-костоправы, сеансы массажей, отливания на воске и помощь ясновидящих – этапы долгого пути, на котором не было заметных успехов.
В конце 80-х переехали из Баку в Краснодар. Десятилетнему ребенку в документы для оформления инвалидности написали диагноз, выбрав его методом тыка в пухлую медицинскую карту. Потом ежегодные подтверждения официально неизлечимого диагноза и поиски новых возможностей, пока однажды рано повзрослевший ребенок не заявил:
«Никуда больше не поеду. Пусть будет как будет».
Отчим, наконец, ушел из семьи, прихватив купленный для ребенка «Запорожец». В машину не было вложено ни копейки его денег, и к квартире, половину которой он отсудил, он также причастен не был.
Новые связи
У меня к тому времени уже была своя семья, а сестра с мамой оказались в пригороде, в домике без удобств. Четыре стены единственной комнаты, домашнее обучение и телевизор – мир 13-ти летней девочки. Она научилась шить, вязать, плести макраме.
«Я хочу учиться, - сказала она мне однажды. Как? Где?» – лопалась на куски моя голова. Но мир, целый мир, словно шел нам навстречу. И даже болезнь отступила. И был сперва очно-заочный правовой колледж с еженедельными посещениями в Краснодаре. Администрация подгадывала аудиторию для ее группы на нижнем этаже, и преподаватели ставили в пример одногруппникам пытливую студентку.
Высшее юридическое образование Влада получила гораздо позже, но уже совершенно самостоятельно. Минуло очередное десятилетие. Мама села за руль старенькой «копейки». Наладилась физическая связь с миром. Влада устроилась на работу в офис. Потом в другой. Математический склад ума и жизненная закалка сделали ее ценным сотрудником. Но жизнь не прекращала ставить преграды то ниже, то круче.
В 2010 внезапно уходит из жизни мама. Влада остается одна, без физической помощи в малоустроенном жилье. Работа под угрозой – некому возить. Но желание пробиваться, стать полноценной личностью, взяли верх. К тому времени она успела получить права на вождение автомобиля и даже купить маленькую удобную иномарку. Так уж вышло, что получить боевое крещение самостоятельного вождения выпало ей на день маминых похорон. От моего ежедневного присутствия она отказалась. Решила, что жизнь бросила вызов, и нужно его принять. Вокруг нее оказалось множество замечательных людей, ставших настоящими друзьями.
Посланный Богом
Вскоре она открыла свое дело, а на ее рабочем столе в офисе поселилась вазочка с неизменно свежими цветами от поклонника – случайного клиента компании. Через год они поженились. Мой любимый зять - человек нелегкой судьбы. Он вошел в ее жизнь, как посланный Богом помощник и защитник. Но сестра оказалась строптивой женой. Страсти у них кипят – сериалы снимай. Он называет ее «Броневичок».
Не согласилась она сидеть ни на шее, ни на диване. Только рост, любой – духовный, материальный, но рост. Благоустроили жилье. Влада вовлекла мужа в развивающийся бизнес. Открыли второе предприятие. Сейчас укрупняют его, пробиваясь сквозь бюрократические приключения. Ведь жизнь – это не результат, жизнь – это процесс. И нужно сделать его как можно интереснее.
В редкие часы безделья, когда я забираюсь с ногами на диван, и праздный взгляд скользит по интерьеру, глаза неизменно натыкаются на черно-белый снимок. Я смотрю на фотографию, а перед глазами целая жизнь. Сестре скоро сорок».
Готовь отпуск заранее. В пресс-центре «АиФ-Юг» говорили о курортах Кубани 
Прожить и протянуть. «Народная приемная» «АиФ-Юг» побывала в Выселках 
Масленица на пороге. 6 лучших рецептов блюд из блинов от читателей «АиФ» 
Ищем кубанскую «АиФку»! Объявляем новый конкурс домашних питомцев